TOM DE COCK 


STORM 


PELCKMANS 


Jaren later en zestienduizend kilometer verderop, op het dak van een 
wolkenkrabber met honderdnegentig verdiepingen, in de schaduw 
van een enorme airco-unit, zat een figuur in elkaar gedoken. 
De jongen was veertien, had zich in de zwaarste zonnemantel van 
zijn moeder gewikkeld zodat er geen millimeter van zijn witte vel 
aan de zon werd blootgesteld, en probeerde niet te hyperventileren 
in de Re:breather die hij op zijn neus had. Zijn gezicht was bijna 
doorzichtig, een beetje ziekelijk, en bezaaid met sproeten. 

In de verte klonk de stad. Het geknetter van motoren, gedempt 
door de beige smog die om de top van de toren hing. 

Een metalen deur viel dicht. Voetstappen op het knisperende 
grind dat het dak bedekte. 

‘Pssst!’ zei iemand zacht. Zoekend. ‘Helder? Waar ben je?’ 

‘Hier ben ik’, fluisterde de jongen vanuit de schaduw terug. 

De ander plofte haastig naast Helder neer, veilig uit de zon. 
Hij was even oud, maar een stuk groter en gezegend met een 
goddelijk zachtbruin pigment en de zelfverzekerdheid van een jongen 
die elk gezelschapsspel won. Ook hij droeg een zonnemantel die 
een paar maten te groot was, en zoog zorgvuldig lucht door zijn 
Re:breather, als een duiker diep onder water. 

‘Ik ben Puck. Aangenaam’, zei de jongen. Hij stak zijn handpalm 
in de lucht en kantelde zijn hoofd in een lichte buiging. 

‘Ik hoop dat dit niet te lang duurt, ik heb weinig tijd’, zei Helder. 


‘Mijn ouders kunnen elk moment ontdekken dat ik weg ben.’ 
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‘Bij mij ook’, zei Puck. 

Een korte stilte. 

‘Ik heb nog nooit iemand anders dan mijn ouders aangeraakt, 
denk ik’, zei Helder. 

‘Ik ook niet.’ 

‘Gaan we dit echt doen?’ 

‘Iedereen uit mijn onlineklas heeft het gedaan. Zeggen ze toch.’ 

‘Oké. Het is tijd. We moeten het nu doen. 

Puck stak een hand uit naar Helder. 

Voordat die het gebaar beantwoordde, zei Puck nog: ‘Ik ben blij 
dat we elkaar gevonden hebben. Ik heb het met mijn zus geprobeerd 
en toen werkte het niet. 

‘Het kan niet met familie, en het kan niet met volwassenen. Dat 
zijn de regels. Doe nou maar.’ 

Ze pakten elkaar vast bij de pols. Stevig. Huid op huid. Er ging 
een zucht van opwinding door hen heen toen ze de ogen sloten en 
achteroverleunden, tegen het muurtje. 

‘Drie, twee, één’, telde Puck af. 

En toen zeiden ze samen: ‘Banana. 

Ogenblikkelijk klonk er diep in hun hersenen een triomfantelijk 
trompetgeluidje. Op hun netvlies verschenen de letters ‘Skinweb’, 
met een vingerafdruk ernaast. 

“Wachtwoord goedgekeurd’, zei een zwoele vrouwenstem. “Welkom 
op Skinweb. Jullie hebben toegang zolang jullie het huidcontact met 
elkaar niet verbreken. De livestream begint over vier seconden. 

Het logo maakte plaats voor een warm, rond gezicht met wilde 
krullen eromheen. De krullen werden op hun plaats gehouden door een 


fluorescerende haarband. Het gezicht haalde rustig adem en lachte breed. 
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‘Mijn naam is Muffin. Als jij ook het gevoel hebt dat er iets niet 
klopt aan hoe wij leven, dat het anders zou moeten kunnen, dan ben 
je aan het juiste adres. Want je hebt gelijk. 

We stappen samen in de tijdmachine. Kijk. Honderdvijftig jaar 
geleden kon alles nog. Een ijsje op het strand, aardappelen planten 
en oogsten, tongzoenen met een vreemde zonder de dag erna dood 
neer te vallen door een of ander virus. Toen kwamen de eerste waar- 
schuwingen. Het weer veranderde. De temperatuur steeg. De ijsbeer 
stierf uit terwijl we letterlijk live toekeken. Ziektes waarvan we 
nooit eerder last hadden, doken plots op en legden de wereld lam. 
Ebola. Covid. Pokken. Schimmelplagen. 

Er waren speeches. Topontmoetingen. Onderhandelingen. 
Beloftes. Omdat er iets moest gebeuren. En wat we uiteindelijk 
deden, was wat niemand ooit voor mogelijk had gehouden. 

We deden helemaal niets. 

En we hielden dat anderhalve eeuw vol. 

Omdat we er geen zin in hadden. Te druk bezig met produceren 
en consumeren. Oorlog voeren om land dat inmiddels niks meer 
waard is. Eindeloos onderhandelen over stomme details, maar nooit 
over het hele plaatje. 

We deden niets. 

Eén graad opwarming werd twee graden. Hier zie je de laatste 
wilde gorilla die ooit gespot is. En de laatste wilde olifant. 

Twee graden werden er vier. Hier zie je Central Park in New 
York vlak na de bosbrand die we niet konden blussen. Hier zie je 
beelden van de laatste walvissen op aarde, die op dezelfde dag dood 
aanspoelden, hun magen vol plastic. En geen enkele vogel om van 


hun karkassen te smullen. 
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Vier graden werden er vijf. Hier zie je het allerallerlaatste ijs op 
Antarctica smelten. Vulkanen kwamen bloot te liggen. De zeespiegel 
steeg tachtig meter in tien jaar tijd — die tien jaar die we nu de 
Tip noemen. Hier zie je luchtbeelden van de eerste tsunami die de 
héle aarde rondtrok. Hier zie je een surfer die een wereldrecord 
probeerde vestigen door op de vloedgolf te surfen. Hij hield het drie 
minuten vol, haalde zijn record, maar werd nooit meer teruggezien. 

Vijf graden werden er zes. 

En toen zeven. 

Vandaag zijn er geen wilde insecten meer, voor zover we weten. 
Geen enkele boom die niet onder glas staat. Buiten is er alleen asfalt 
en steriele woestijn. 

Kijk, de aarde vanuit de ruimte. Zie je hoe dor de aardbol er 
nu uitziet? Een massa giftig water, met hier en daar wat bruin, 
dood land. Die kleine cirkel daar, midden in Europa, dat zijn wij. 
De Nieuwe Unie. Tweehonderd miljoen zielen met een hoge muur 
eromheen. Dat is onze hele wereld. We weten dat er daarbuiten nog 
mensen zijn, maar het boeit ons niet meer. Het is ons altijd verkocht 
als de ultieme bevrijding. Opeengepakt in onze luxueuze wolken- 
krabbers achter een cirkelvormige waterwal, in slaap gesust door 
onze hightech, blind gehouden door onze Muur, die ons beschermt 
tegen de woeste golven, maar tegelijk onze misdaden aan het zicht 
onttrekt. In een eeuwige quarantaine, omdat we bang zijn geworden 
van onze eigen schaduw. 

We hebben de wereld losgelaten. De aarde is niet langer van ons, 
al overleven we er nog op. 

En zelfs de elektrische auto’s en windmolens en schone kerncen- 


trales en alle beloftes van de ruimtevaart, die ooit het begin van een 
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oplossing waren, lieten we uiteindelijk voor wat ze waren. 

If it’s already broken, why fix it? Waarom iets proberen redden 
wat hopeloos verloren is? De partij met die slogan won in de 
donkerste jaren van de Tip de presidentsverkiezingen, en het werd 
de vrolijke lijfspreuk van elke volwassene. Ze gaven het collectief 
op. De opluchting! Je hoeft niet langer je best te doen! Hoera! 

Het is oké om zwak te zijn! 

Zo deden we meer dan honderd jaar lang alsof er niets aan de 

hand was. 


Tot Lily kwam. 


‘Kijk. 

Dit was Lily. 

Intussen zou ze vijftien zijn. Zij en ik speelden al samen van 
toen we nog kleuters waren. Nu ja, “samen” is het woord dat onze 
ouders gebruikten voor twee kinderen die elk in hun eigen kamer in 
hun eigen huis met hun eigen speelgoed opgroeiden, terwijl ze elkaar 
op hun videowall konden zien. In de eeuwige, zelfgekozen quaran- 
taine die volwassenen ons al generaties opleggen, uit angst voor het 
volgende virus. Zonder nog naar andere oplossingen te zoeken. 

Maar wat hadden we plezier. We hielden pyjamafeestjes, 
lakten zij aan zij onze nagels, roddelden tot diep in de nacht over 
de jongens en meisjes uit onze virtuele klas. We waren beste vrien- 
dinnen, maar hebben elkaars huid niet één keer aangeraakt, elkaar 
niet één keer geroken of gezoend. Zelfs de scherpste pixels laten zich 
niet knuffelen. 

Wat zou ik ervoor geven om... 


Maar dat kan niet meer. Nooit meer. Ik zal je tonen waarom. 
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Op deze beelden is Lily veertien. Naast mijn vriendin was ze 
ook de beroemdste tiener in de hele Nieuwe Unie. Elke dag een 
nieuw kapsel en een nieuw ooglapje. Van een zwarte bob tot een 
regenboogmohawk, lichtgevende extensions, groene afro’s waar 
echte bloemen in groeiden — ze deed het allemaal, en ze deelde het 
met de wereld. En de wereld vond het beton. Het maakte haar rijk, 
aan geld en aan invloed. Als zij ’s ochtends blauw haar had, zaten 
tegen de namiddag de virtuele klassen, vergaderzalen en nieuws- 
streams vol blauwharige copycats. 

Iedereen hield van Lily. Op het hoogtepunt van haar roem ging 
ze op reis naar New New York, het vakantiepark op de heuvels 
naast het verdronken oude New York. 

Vakantie. Daar kan 99,99 procent van ons alleen maar van 
dromen. Kijk, we vergaapten ons aan deze beelden die haar drone 
maakte van de gouden vlam van het Vrijheidsbeeld, die eenzaam 
boven de golven uitstak. En hier, de ruïnes van wolkenkrabbers die 
als vingers vanuit de zee naar de lucht wezen. 

En hier zie je Samuel. Haar Samuel. Erfgenaam van het 
Winfreyimperium. In een verlaten museum vol uitgestorven booms- 
oorten werden ze verliefd. De meest romantische net-niet-kus van 
de eeuw. Samuel, de rijkeluiszoon die maar één ding wou: weg. 
Weg van zijn verplichtingen, maar ook weg van de waanzin. Van het 
hersenloze hakken en branden van volwassenen. 

Dus gingen ze weg, samen. Ze vluchtten uit de Wonderdome van 
New New York en stapten moedig op een zeilschip met een bemanning 
van Vuilzwervers, de mythische Hoeders van de Wereldzee. 

Eerst deed Lily het voor de likes. Ze bereikte haar ultieme 


droom: als eerste in de geschiedenis de kaap van tweehonderd 
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miljoen volgers ronden. Een totale dekking. Elke inwoner van de 
Nieuwe Unie die haar volgde, zonder uitzondering. De heilige graal 
van elke influencer: het panmyrmidon. 

Maar zo konden we ook allemaal meekijken hoe de reis haar 
veranderde. De overheid, de hijgende witte creepo’s die al honderd 
jaar roepen: “If it’s already broken, why fix it?”, hebben deze 
beelden zo vaak proberen te wissen dat ze juist wél door iedereen 
gezien zijn. Ze staan in ons geheugen gegrift. 

Lily toonde ons voor het eerst in generaties hoe de wereld daar- 
buiten de prijs betaalt voor ons luizenleventje hier, achter de Muur. 
Haar vertwijfeling bij de miljoenen tonnen plastic op de oceaan. 
Haar heroïsche redding van Samuel, die bijna verdronk in dat giftige 
water. De groeiende vriendschap met de Vuilzwervers. Het eindeloze 
mededogen dat haar overviel bij het zien van de kindslaven in de 
coltanmijnen op IJsland. Die avond waarop ze het haar van tweeling 
Ro en Ro vlechtte, en ontdekte dat ze iemand kon aanraken zonder 
meteen dood te vallen. 

Dat er dus een leven lang tegen haar gelogen was. 

Dat ook wij samen hadden kunnen ravotten. 

De haat in haar ene goeie oog, toen de Nieuwe Unie haar met 
geweld probeerde dwingen om dat alles achter te laten, terug te 
keren naar huis, en te doen alsof niemand van ons het gezien had: 
de valsheid waarop onze luxe is gebouwd, de afgrijselijke misdaden 
die we tegen deze planeet hebben begaan, de vrijheid die we van 
onszelf hebben afgepakt. 

En wij keken mee. Hier in de Nieuwe Unie, in onze paleizen van 
glas en staal, met gefilterde lucht zonder geur, met perfect gekloonde 


rozenstruiken in steriele serres. We ontwaakten uit onze verdoofde 
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slaap. We voelden de vergiftigde zee door onze aderen stromen, 

we keken naar de luxe om ons heen en zagen plots alleen nog afval 
en bloed. We ontmoetten elkaar, van huid tot huid. De eerste skin- 
to-skin-workshops en milieuprotesten werden uit elkaar geranseld. 
We protesteerden, werden gearresteerd, tegen onze wil ontsmet, in 
quarantaine geplaatst, en verzamelden daarna opnieuw. Elk nieuw 
bericht van Lily, de ontdekkingsreizigster van onze beschaving, deed 
de hoop op verandering oplaaien. 

Niet iedereen deelde die hoop. Al snel werd de Nieuwe Unie 
verdeeld in de twee kampen die jullie vandaag kennen. Zij die bereid 
waren hun luxeleventje op te geven voor een betere toekomst. En zij 
die dat niet waren. 

Hoopvol versus star. 

Jong versus oud. 

Ongewapend versus gewapend. 

En we waren getuigen van de ultieme misdaad. Ons eigen leger, 
dat een raketaanval uitvoerde op Vatna, de thuishaven van de vrede- 
lievende Vuilzwervers. Vrouwen, kinderen, ongewapende scheepslui 
in een stad van gerecycled plastic. Misschien wel de mooiste stad die 
ooit bestond. De stad die Lily niet wilde achterlaten om opnieuw in 
haar leugen te gaan leven. 

De vulkaan die boven Vatna uittorende, barstte door de 
explosies uit en slokte alles en iedereen op in een wolk van gloeiend- 
hete as en lava. 

Deze wazige dronebeelden, vrienden, zijn de allerlaatste die we 
hebben van een levende Lily Rieder-Dubois; mijn beste vriendin, zij 
die ons de weg toonde, de eenoog die ons, blinden, leerde zien. 


Ze probeert Ro, een dodelijk gewond kind, op een helikopter van 
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onze Nieuwe Unie te hijsen om haar te redden. Een soldaat van de 
Nieuwe Unie, van óns leger, richt haar wapen op haar. Op een van de 
burgers van onze Unie. Er klinkt een schot. En daar eindigt de stream. 

We hebben nooit meer iets van Lily of de Vuilzwervers 
vernomen. Omgekomen in de uitbarsting, is ons gezegd, maar 
zonder bewijs. 

Er was een begrafenis zonder lichaam. Lily's vaders bleven 
gebroken achter. Bovendien namen hun rijkdom én invloed 
opvallend snel af. Ze werden uit hun peperdure villa gezet en 
verdwenen in de anonimiteit. En ook de vurige protesten smolten op 
enkele weken weg, als poolijs in een hete oceaan. Het protest was in 


de kiem gesmoord. 


‘Maar dat is buiten ons gerekend. Zonder Lily gaat het traag, zieltje 
voor zieltje, maar we geven niet op. Als je deze video ziet, heb ook 
jij het pad gevonden. Want je kan ’m alleen bekijken wanneer twee 
vreemden elkaar ontmoeten én aanraken, huid tegen huid. Skin to 
skin. De sleutel tot Skinweb. Dat is onze bescherming; dat is wat zij, 
de volwassenen, de Zombies, nooit zouden doen. 

Je hebt deze stap al gezet. En je bent niet alleen. Het is niet omdat 
je ons niet ziet dat we er niet zijn. Het is niet omdat Lily dood is, dat 
haar ideeën niet meer leven. In kelders, in bezemkasten, in liften, in 
doodlopende gangen, in tunnels, in alle duistere hoeken van de stad — 
overal zijn jonge mensen die denken zoals jij. Het is een kwestie van tijd 
tot de Zombies in de minderheid zijn. En dan is het aan ons. Aan jou. 

Welkom bij de Lords. We zijn er elke dag, op hetzelfde uur, met 


een live update. Alleen op Skinweb. Tot morgen. 
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